Pimeänpelkääjä

Alkaa olla se aika helmikuusta, jolloin aurinko nousee korkeammalle ja paistaa lämpimästi ikkunasta sisälle. Se on kevään alkusoitto, enne sille, että pian vihreä nurmi pilkottaa kuihtuvien lumimassojen seasta.
Juuri näin kuuluu auringon hiihtolomalla paistaakin.
Soitin tänään työnantajalleni ja kysyin kesätöitä. Kyllä se kuulemma sopii, oikein hyvin vieläpä, jos vain saadaan tarpeeksi suuri porukka kasaan. En kanna siitä […]

Tässä päivänä muutamana makasin sängylläni ja maistelin sanoja. Toistelin niitä ja kuuntelin niitä, toistelin taas ja mietin, miten hyvin ne kuvastivat sitä, mitä ne konkreettisella tasolla kuvasivat.
Pysähdyin sanan “latina” kohdalle.
Latina.
Latina.
…latina.
Se ei kuulosta kieleltä, eihän? Se kuulostaa märältä. Niin, märältä. Ihan kuin se olisi jotain sukua lätinälle, litinälle, lotinalle. Se on vain latina. Yhdessä kohdin o […]

Ehkä sadan metrin päässä talostamme solisi aina keväisin pieni puro. Se sai vetensä parinkymmenen metrin päässä tiestä, jossa jäätyneen suomaan tulvavesi hakeutui pieneen painaumaan. Aina välillä puron esteeksi kasautui lehtipatoja, kaikista mahdollisista väreistä ja lajeista koostuvia. Muistan, miten vaahteranlehdet olivat pahimpia, keltaiset vieläpä, aina ne keltaiset. Punaiset eivät koskaan jääneet jumiin, mutta kellertävät ja vihertävänlaikulliset…
Suosikkipuuhaani […]

Tyttö saa idean keskellä painajaisten riivaamaa yötä. Hän pyörittelee sitä mielessään monissa eri lajeissa, hioo ja pyörittää, luo siitä uusia ja uusia ja uusia lauseita ja rakenteita. Aamulla herätessään hän muistaa sen yhä himmeänä mutta varmana, kirjoittaa sen ylös ja laittaa sen kirjoituspöytänsä laatikkoon. Hän käyttää sitä teksteissään uudelleen ja uudelleen kuin muovista joulukuusta, joka […]

Pohdiskelin tässä päivänä muutamana, että hyviä ja huonoja sattumuksia on kahdenlaisia: niitä, jotka ovat minusta riippumattomia ja niitä, jotka ovat minun aikaansaannostani. On tietty jollakin tavalla ihan ymmärrettävää, että toisinaan nämä saattavat mennä ristiin ja hyviä ja huonoja sattumuksia esiintyy yhtä aikaa. Tähän asti olen kuitenkin pitänyt vain teoreettisena mahdollisuutena.
Tällä hetkellä minusta riippumattomat asiat menevät […]